Anyám keze.
Anyám reszketeg kezében
Csúfolódik már a bögre,
Ritmustalan táncban billeg
Ide-oda, aztán föl-le.
Premierplánba merevül
Szégyenlősen a pillanat,
Nézem anyám fonnyadt kezét,
Ami belőle megmaradt:
Kanállal étket osztó
Friss adakozás,
Csöpp kovászból életet
Fakasztó erő,
Hajnali fénnyel kelő
Szótlan szorgalom,
Haját kontyba szorító
Szende vallomás,
Megtördelt aggodalom- Sokszor hiába -
Vasárnapi imára
Kulcsolt könyörgés,
Ökölbe csontosodott
Szigorszínlelés,
Elmorzsolt könnyek között
Halk megbocsátás,
Pózoktól mentes áldás
Kérés nélkül is,
Félelmeket szüntető
Gyengéd mozdulat,
Hanyatló búcsúintés
Elmenők után,
És csókra nyújtva sután
Kötényránc alól,
Visszanyelt sikoly rémült
Szájra tapasztva,
Ügyes foltrávarrással
Titkolt szegénység,
És kegyetlen keménység
Lezárt szemeken.
Nézem anyám fonnyadt kezét.
Úgy reszket benne a bögre,
Mintha maradék életét
Elém lötykölné örökre.
